선붉은 장미가 흰색 철제 울타리 밖으로 고개를 내밀고 있다 빠져 나오려고 기를 쓴다 녹색 짙은 이파리가 부여잡고 제발, 응, 제발 설득하는데도 인도까지 나오려고 한다 자기의 언어를 이해하는 사람들이 지나가고 있어서 한 마디 해 두고 싶은 말이 있어서 가장 독특한 주파수 진동이 이 때 뿐이므로 반응하는 사람을 그냥 보낼 수 있겠냐고 붉은 입술 달싹거린다 다소곳이 얼굴 숙이고 정색이다 이파리의 손을 놓지 않았지만 낱말로 끊어져 흩어지기 전까지 음절로 갈라져 바닥에 낙서가 될 때까지 기다릴수 없다는 걸 사람들이 모르고 있을까 계속 읽고 있었는데 맨날 듣고 있었는데 오히려 장미가 사람의 언어를 모르고 있을까 작년에 사용했던 언어로 장미가 말을 건다 내말 알아듣는 사람은 잠깐 서 있어 달라고 아는 척이라도 해 달..